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Francesco Lamendola 
 

RIFLESSIONI  SUL RAPPORTO  UOMO - NATURA 
SFOGLIANDO  UN  VECCHIO  LIBRO 

 
     Una riflessione sul rapporto uomo-natura, svolta sullo sfondo ambiguo 
e sontuoso di una foresta tropicale e ricollegata ad  un momento storico 
particolarissimo: la fine della "belle èpoque", lo scoppio della prima 
guerra mondiale, il tramonto irreversibile di un grande mito: quello delle 
"magnifiche sorti e progressive" che ragione e scienza avrebbero 
generosamente dispensato all'umanità. 
      Intrecciata ad essa, una riflessione sullo scorrere del tempo e sulla 
divaricazione insanabile fra tempo storico e tempo psicologico, còlta, 
anch'essa, come cifra della perenne inadeguatezza e della perenne 
inquietudine dell'uomo occidentale, che solo il mistero della morte sembra 
capace di placare. 
 
      Questo articolo è stato pubblicato sul numero 5 del maggio 1988 
(anno XV) del giornale "Il Piave", pag. 16, corredato da una incisione 
d'epoca raffigurante un paesaggio dell'isola di Guam, nell'arcipelago 
delle Marianne (Oceano Pacifico). 
      Viene ora riproposto per il sito dell'Associazione Eco-Filosofica, quale 
contributo alla riflessione su temi frequentemente trattati, sia con scritti 
che con conferenze, nell'ambito delle tematiche ambientaliste, ecologiste, 
eco-filosofiche. 
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I. 
 
 

      Un vecchio libro squadernato che odora di anni lontani, dalle pagine ruvide e 
ingiallite, qua e là macchiate leggermente di una muffa color cioccolata. 
      È il diario di guerra di un ufficiale tedesco di marina, che nel 1914, allo scoppio 
del primo conflitto mondiale, stava navigando con la sua squadra di incorciatori 
nell'Oceano Pacifico, al largo delle isole Marianne.  
      Alla vigilia delle ostilità si credeva ancora, a quel tempo, in una guerra breve e 
soprattutto cavalleresca; né immaginavano, lui e i suoi compagni, a quali orrori senza 
nome il mondo intero stava andando incontro.  
      Se qualcuno avesse parlato loro di gas asfissianti, di bombardamenti sulle grandi 
città a mezzo di aerei e dirigibili, di guerra sottomarina indiscriminata, probabilmente 
avrebbero scosso il capo, increduli. 
 
      "Avvistammo, il 27 giugno, Urakas (1), che è l'isola più settentrionale di quel 
gruppo e ci avvicinammo sufficientemente per poterla ben esplorare. Quest'isola 
selvaggia, deserta, in mezzo all'immenso oceano, ci fece un'impressione 
straordinaria, quasi sinistra. 
     "Il suo cono vulcanico di un color bruno rossastro, sopra il quale s'innalza un 
leggero pennacchio di fumo, si eleva sul livello del mare circa 300 metri; è senza 
vegetazione e senza vita. Solo alcuni scogli di una vecchia isola, che la circondano, 
mostrano qualche arbusto e innumerevoli uccelli che trascinano la loro esistenza 
annidandosi fra i crepacci delle rocce. 
      "Il fischio acuto della nostra sirena li spaventò alquanto e strillando fortemente, 
si sollevarono e girarono intorno all'isola ed alla nostra nave. Erano agitati dallo 
spavento e curiosi di vedere l'insolita balena…" (2) 
 
      La natura, maestosa e indifferente, assurge al ruolo di protagonista di questa 
scena suggestiva; mentre le sagome microscopiche delle navi, scintillanti nelle grigie 
corazze sotto il sole dei Tropici, sfilano ai piedi del vulcano, alzando anch'esse al 
vento i pennacchi di fumo delle loro ciminiere.  
 
      Come in un'incisione di Taylor (3) o in un libro di Jules Verne, l'uomo dell'"età 
del progresso" e la sua tecnologia costituiscono solo un elemento marginale; 
un'intrusione, certo, ma resa meno brutale dalla primitività stessa di quella tecnologia 
(ai nostri occhi di post-moderni), per cui le prore decorate degli incrociatori possono 
venire in parte assimilate a certi rilievi del paesaggio. 
      E ci viene in mente il film d'animazione cecoslovacco, quando registi come Karel 
Zeman potevano  portare sullo schermo i romanzi di Verne utilizzando attori veri, 
pupazzi animati e incisioni ottocentesche nel medesimo tempo. (4)  Impressione 
rafforzata da quel volo fantastico di migliaia e migliaia di uccelli intorno al picco del 
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vulcano e agli alberi delle navi, che, empiendo il silenzio dell'oceano coi loro acuti 
stridii, paion gettare un ponte ideale fra natura inanimata e presenza umana, 
avvolgendole entrambe nel disegno spettacolare dei loro cerchi concentrici. 
 
 
 

II. 
 
 

      Certo, l'uomo si presentava estraneo e arrogante al cospetto della natura, ignaro 
ancora d'inquinamento e di catastrofe ecologica (come doveva apparire strana, allora, 
una simile idea, quando "natura" evocava ancora una forza da abbattere e 
soggiogare!), imbottito di presunzione positivistica e di illimitata fiducia in sé stesso, 
nella propria razionalità 
      Perfino quei mari remoti, quelle isole da sogno fra poco avrebbero echeggiato del 
rombo dei cannoni: un'eco simile a un suono di campane a morto per la belle èpoque  
che finiva, bruscamente, coi suoi sogni e le sue illusioni, mentre iniziava il massacro 
destinato a durare oltre quattro anni e a mietere 10 milioni di morti.  
      Eppure tutto ciò sembrava tanto lontano e improbabile! 
 
      "La domenica del 28 giugno (5), gettammo l'ancora davanti a Pagan, una delle 
più importanti isole del gruppo [delle Marianne], che è abitata e dove si produce la 
copra. Essa mi destò un triste ricordo perché l'anno prima vi avevamo perduto un 
giovane ufficiale. 
     "Attirato dalla meravigliosa vegetazione tropicale che si estende fra i due possenti 
coni vulcanici di color giallastro dai pendii ripidi, egli era sceso a terra con qualche 
amico. Nel ritornare verso l'imbarcazione, si smarrì e dovette soccombere nella 
giungla foltissima, alle fatiche che gli aveva causato la marcia e l'implacabile sole. 
Duecento uomini si misero alla sua ricerca sotto la guida del comandante e lo 
trovarono che sembrava semplicemente addormentato fra i folti arbusti: la morte 
doveva essere stata rapida e senza sofferenze. 
     "Io non avevo potuto recarmi a terra, ma non dimenticherò giammai il corteo 
funebre, quando la bara raggiunse la riva e quando l'imbarcazione la portò a bordo 
con la bandiera ornata a lutto…" (6) 
 
      Ci par di vedere il giovane Heinrich dagli occhi azzurri, avanzare verso il cuore 
misterioso dell'isola nella sua bianca uniforme immacolata, come afferrato da un 
miraggio che lui solo può vedere.  
      Ma il miraggio, per definizione, è sempre un passo avanti; e poi lo smarrimento di 
aver perso i compagni, perso il sentiero, la marcia affannosa tra palme e cipressi, felci 
arborescenti ed acacie; il sudore, i vestiti strappati, la vampa del sole, lo sconforto, la 
fine. 
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      Lo hanno trovato disteso, "come se dormisse" nel grembo della foresta silenziosa, 
il viso non reca tracce di sofferenza. 
      Tutto il suo dramma si è compiuto nel breve arco di poche ore, con gli alberi 
verdi, gli uccelli e il sole altissimo quali unici testimoni. 
 
      Che strano destino per il giovane ufficiale, uscito fresco fresco dall'Accademia 
navale nella lontana Europa - così lontana da confinare con la barriera dei sogni -, 
morire ucciso da un miraggio in quella sperduta isola oceanica. "Attirato dalla 
meravigliosa vegetazione tropicale", sembra quasi che sia stato colpito da un fato 
misterioso; come se laggiù, in quell'umida foresta tropicale, il destino gli avesse 
fissato un appuntamento con il numinoso e con l'indicibile.  
      Perché vedere la divinità, significa varcare la soglia da cui nessun umano ha mai 
potuto ritornare. 
 
 

III. 
 
 

      L'uomo, venuto con spavalderia a bordo delle sue navi d'acciaio, non aveva però 
cessato di nutrire una segreta ammirazione per quella natura lussureggiante e 
"diversa", che pure intendeva dominare e piegare incondizionatamente ai suoi 
disegni. 
      Una passione, quella delle scienze naturali, allora assai diffusa anche fra i 
militari: l'ammiraglio della squadra tedesca, che appena cinque mesi dopo avrebbe 
trovato - con tutti i suoi marinai - una tomba senza nome nelle verdi acque 
subantartiche (7), era egli stesso un valente botanico e zoologo (8).  Si direbbe quasi 
che, nel momento di tradire irrimediabilmente il tacito patto millenario con la natura, 
fatto di consapevolezza del limite e di senso del mistero, anche gli uomini più 
razionali ed "efficienti" ne avvertissero il fascino prepotente, attraversato da 
impalpabili e pur conturbanti chiaroscuri di sensualità. 
 
      Vi è qualche cosa di arcano, di simbolico, nella vicenda di quel giovane ufficiale 
che trova la morte nello scenario più bello e sontuoso che la natura possa elargire ad 
un essere umano; quella stessa natura che è stata - con le sue sottili seduzioni - la 
causa di tale morte.  
       E soprattutto vi è qualche cosa di arcano e di simbolico in quella morte, così 
ingannevolmente simile a un dolce sonno ristoratore, a un tuffo supremo nelle 
sorgenti dell'eterno rinnovamento: perché nella foresta, metafora dell'universo, tutto 
muore e tutto rinasce incessantemente.  
 
      "Muore giovane chi è caro agli dèi", diceva l'antica saggezza greca; e, in questo 
caso, senza dolore, nella verde penombra riposante, come un vascello che si 
smarrisce nel mare infinito, e misteriosamente ritorna fino alle sorgenti stesse della 
vita… 
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       Come se lo strappo, la lacerazione tra spirito e natura, tra coscienza razionale e 
mondo inanimato (ma vi è poi qualcosa di totalmente inanimato, nel mondo?), 
fossero stati ricuciti dall'olocausto del giovane ignaro.  
     Quasi che egli sia stato una sorta di offerta sacrificale per un supremo sforzo di 
riconciliazione tra uomo e natura; un atto riparatorio  degli umani nei confronti di un 
creato troppo a lungo sfruttato e alterato, senza riguardo alla nostra sostanziale unità, 
fisica e metafisica, con esso. 
 
 
 

&    &    &    &    & 
 
 
NOTE. 
 
 
1) Oggi meglio nota col nome di Farallon de Pajaros (in spagnolo, Faraglione degli 

uccelli). 
2) HANS POCHHAMMER, L'ultima crociera dell'ammiraglio Spee. Battaglie 

navali di Coronel e Falkland, trad. it. Milano, Omero Marangoni ed., 1932, pp. 
29-30. La traduzione (in un italiano un po' approssimativo) è di Pfüttzer-Gaby-
Bauer. 

3) Per le incisioni ottocentesche di T. Taylor e altri, cfr. la Nouvelle Géographie 
Universelle di E. RECLUS, il grande scienziato anarchico (trad. it. Milano, 1898, 
spec. vol. XV). 

4) KAREL ZEMAN, Vynález zkázy (La diabolica invenzione), dal romanzo Face au 
drapeau di J. Verne, Cecoslovacchia, 1958; e, con la stessa tecnica, K. ZEMAN, 
Cesta do praveku (Viaggio nella preistoria), Cecoslovacchia, 1955. Cfr. Il film 
cecoslovacco, a cura di ERNESTO G. LAURA, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 
1960. 

5) È il giorno dell'eccidio di Sarajevo, in cui trovarono la morte l'arciduca Francesco 
Ferdinando d'Asburgo e la moglie Sofia Chotek. Come è noto, esso fu la causa 
occasionale dello scatenamento della prima guerra mondiale. 

6) H. POCHHAMMER, Op. cit., pp. 30-31. 
7) Nella battaglia navale delle isole Falkland (8 dicembre 1914), in cui colarono a 

picco quattro incrociatori tedeschi con 2.040 uomini. Cfr. A.A. V.V., Storia della 
marina, Milano, F.lli Fabbri ed., 1978  (10 voll.), vol. II, pp.588-592; RICHARD 
HOUGH, La caccia all'ammiraglio von Spee, trad. it. Milano, Longanesi & C., 
1971. 

8) Su questo aspetto della personalità di Maximilian von Spee, cfr. R. HOUGH, Op. 
cit., pp. 40, 46, 49-50, 62, 67, 151, 229, 252-54. 

 
N. B. La illustrazione allegata a corredo dell'articolo è un Paesaggio dell'isola di 
Guam nelle Marianne, da LUTKE, Voyage autour du monde, 1826-1829, Parigi. 
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Eco-Filosofica, n. 6 del 2006; 
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Eco-Filosofica, n. 7 del 2006; 
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Apitalia, Roma, Melitense ed., n. 548, settembre 2005; 
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